Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Для владельцев транспорта вводят очередные изменения — подробности
  2. На рыбном рынке Беларуси маячит банкротство двух компаний. Что об этом известно
  3. В Кремле усилили риторику о «первопричинах войны»: чего там требуют от Трампа и что это будет означать для Украины — ISW
  4. «Дорога в один конец». Действующий офицер рассказал «Зеркалу», что в армии Беларуси думают о войне с НАТО и Украиной
  5. Уже спрятали зимние вещи? Доставайте обратно: в выходные вернутся снег и метели
  6. Кому и для чего силовики выдают паспорта прикрытия? Спросили у BELPOL
  7. «Да, глупо получилось». Беларусы продолжают жаловаться в TikTok на трудности с обменом валюты
  8. На эти продукты уже в скором времени могут подскочить цены. Рассказываем, почему и какие это товары (список солидный)
  9. Пошлины США затронули практически весь мир, однако Беларуси и России в списке Трампа нет. Вот почему
  10. Чем может обернуться торговая война США против всего мира? Вообще-то такое уже было — рассказываем, насколько плохо все кончилось тогда
  11. Введение дополнительных санкций не заставит Россию сесть за стол переговоров. Эксперты рассказали, что США необходимо сделать еще
  12. Трамп ввел в США чрезвычайное положение из-за торгового баланса
  13. Червенская резня. Как двухтысячную колонну узников убивали во время пешего марша из Минска — трагедия, которую пытались скрыть в СССР
  14. «100 тысяч военных». Что в НАТО думают об учениях «Запад-2025» и Лукашенко как миротворце? Спросили у чиновника Альянса
  15. В закон внесли изменения. Теперь призывников, которые не явятся в военкомат, ждет более суровое наказание — рассказываем
  16. В Минске повышают стоимость проезда в городском общественном транспорте
  17. Правительство вводит новшества в регулирование цен — что меняется для производителей и торговли
Чытаць па-беларуску


Привет, Марина, здравствуйте, Мила. Сегодня мы узнали, что вам дали 12 лет колонии. Мы думали, что к этому готовы. Но оказалось, что готовы только головой — а сердцем эти годы охватить невозможно.

Это письмо тутбаевцев из команды «Зеркала» своим любимым бывшим руководителям.

Людмила Чекина и Марина Золотова у входа в экономический суд города Минска после завершения заседания о лишении портала TUT.BY статуса СМИ, Минск, 8 октября 2020 года. Фото: TUT.BY

Писать письма, которые останутся без ответа, — неблагодарное занятие. Мы знаем, что бумажные к вам доходят едва ли, а это вы прочтете только на свободе. Запрет на корреспонденцию — пытка и для тех, кто находится с этой стороны решетки. Каждому из нас хочется узнать, что вы думаете по поводу того, как мы работаем: какие допускаем ошибки, какие темы недорабатываем, где перегибаем палку, а в чем мы все же молодцы. Поболтать о котах, цветах, трафике и нюансах договоров (ладно, может не о последнем). Каждому из нас хочется услышать от вас «Вы не виноваты в этом приговоре» — и услышать это за чашкой кофе в нашем офисе, из которого за два года уже устранили все следы нашего там пребывания, оставив только пустоту и голые стены. Хочется, чтобы запрет на общение с нами накладывали ваши поездки в далекие страны, на край света, где не ловит сеть, а не обезумевшие от безнаказанности прокуроры и судьи (хотя пример бывшего руководителя следственной группы по делу TUT.BY вселяет надежду на то, что безнаказанность не безгранична).

Нам, тутбаевцам из редакции «Зеркала», вряд ли удастся заполнить пустоту в офисе и в груди до вашего выхода, который сегодня кажется невероятно отдаленным. К тому моменту журналистика наверняка станет формально другой — видео, нейросети, метавселенные. Но при этом все те ценности, на которых держалась редакция TUT.BY — честность, объективность, баланс мнений, — проводниками которых вы были и остаетесь, из журналистики никуда не денутся, и спрос на них не уменьшится, как не уменьшается последнюю сотню лет.

Собираясь в Киеве в мае 2021 года, придумывая «Зеркало», растерянные, но накачанные адреналином, мы, конечно же, не верили, что приговор придет через столько времени и будет таким жестоким. Основная мысль, которая пульсировала в головах, — как же помочь вам быстрее выйти? Помнишь, Марина, как ты всем писала в день блокады Площади перемен? «Слушайте, ну это же невозможно, должен же быть какой-то выход?!»

Мила, Марина, пока наши усилия не помогли вам оказаться на свободе. Это делает больно нам, но вам наверняка куда больнее. Хочется верить, что вы нами гордитесь — людьми, не предавшими ваши идеалы и продолжающими ваше большое дело. Помните: в этом перевернувшемся мире, на сколько бы нас ни разлучили, для вас, честных и достойных людей, всегда найдется место.

Мы любим вас и ждем на свободе. Свободе, которой вас лишили, как бы парадоксально это ни звучало, из-за вашего стремления не дать ее отнять у белорусов.