Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Должность президента Беларуси хотели ввести еще в СССР, но Лукашенко «топил» главного претендента, обвиняя в диктатуре. Вот кто это был
  2. Что остановило падение доллара ниже 3 рублей? Прогноз по валютам
  3. К проблемам с картофелем и луком добавились трудности с еще одним популярным товаром. Что случилось на этот раз
  4. Президентские выборы в Польше: экзитполы показали, кто пройдет во второй тур. Но разрыв между противниками минимальный
  5. Силовики взялись «помогать» очередным крупным компаниям — с маски-шоу и задержаниями. Чем опасно такое поведение и почему терпит бизнес
  6. Одно мгновение — и людей засосало в ловушку на дне моря. Они медленно умирали в темноте, потому что никто не рискнул их спасать
  7. Синоптики объявили на понедельник неблагоприятное гидрометеорологическое явление. В чем причина
  8. У Джо Байдена диагностировали агрессивную форму рака в поздней стадии
  9. Катастрофа: в стране рекордно обмелели реки, Припять впервые за несколько десятков лет не вышла из берегов — к чему это приведет
  10. Минчанка опубликовала в TikTok «крик души» о том, что у нее забирают детей по наводке школы. Власти прокомментировали
  11. Кремль заявил о готовности воевать до нужного ему результата, большинство военных разделяют эту позицию — эксперты о настроениях в РФ
  12. Победителем «Евровидения-2025» стал исполнитель Джей Джей из Австрии
  13. На рынке труда усиливается проблема, которой недавно озадачился Лукашенко
  14. Сквозь отвратительный лес печали. Письмо команды «Зеркала» руководительницам TUT.BY Марине Золотовой и Людмиле Чекиной
  15. Чиновников предупреждали — они создали ловушку из-за «уникальной операции» по ценам. Дружественные Минску эксперты подтвердили — рвануло
  16. Власти собираются ввести валютное ограничение для населения. Кого оно может затронуть
Чытаць па-беларуску


Привет, Марина, здравствуйте, Мила. Сегодня мы узнали, что вам дали 12 лет колонии. Мы думали, что к этому готовы. Но оказалось, что готовы только головой — а сердцем эти годы охватить невозможно.

Это письмо тутбаевцев из команды «Зеркала» своим любимым бывшим руководителям.

Людмила Чекина и Марина Золотова у входа в экономический суд города Минска после завершения заседания о лишении портала TUT.BY статуса СМИ, Минск, 8 октября 2020 года. Фото: TUT.BY

Писать письма, которые останутся без ответа, — неблагодарное занятие. Мы знаем, что бумажные к вам доходят едва ли, а это вы прочтете только на свободе. Запрет на корреспонденцию — пытка и для тех, кто находится с этой стороны решетки. Каждому из нас хочется узнать, что вы думаете по поводу того, как мы работаем: какие допускаем ошибки, какие темы недорабатываем, где перегибаем палку, а в чем мы все же молодцы. Поболтать о котах, цветах, трафике и нюансах договоров (ладно, может не о последнем). Каждому из нас хочется услышать от вас «Вы не виноваты в этом приговоре» — и услышать это за чашкой кофе в нашем офисе, из которого за два года уже устранили все следы нашего там пребывания, оставив только пустоту и голые стены. Хочется, чтобы запрет на общение с нами накладывали ваши поездки в далекие страны, на край света, где не ловит сеть, а не обезумевшие от безнаказанности прокуроры и судьи (хотя пример бывшего руководителя следственной группы по делу TUT.BY вселяет надежду на то, что безнаказанность не безгранична).

Нам, тутбаевцам из редакции «Зеркала», вряд ли удастся заполнить пустоту в офисе и в груди до вашего выхода, который сегодня кажется невероятно отдаленным. К тому моменту журналистика наверняка станет формально другой — видео, нейросети, метавселенные. Но при этом все те ценности, на которых держалась редакция TUT.BY — честность, объективность, баланс мнений, — проводниками которых вы были и остаетесь, из журналистики никуда не денутся, и спрос на них не уменьшится, как не уменьшается последнюю сотню лет.

Собираясь в Киеве в мае 2021 года, придумывая «Зеркало», растерянные, но накачанные адреналином, мы, конечно же, не верили, что приговор придет через столько времени и будет таким жестоким. Основная мысль, которая пульсировала в головах, — как же помочь вам быстрее выйти? Помнишь, Марина, как ты всем писала в день блокады Площади перемен? «Слушайте, ну это же невозможно, должен же быть какой-то выход?!»

Мила, Марина, пока наши усилия не помогли вам оказаться на свободе. Это делает больно нам, но вам наверняка куда больнее. Хочется верить, что вы нами гордитесь — людьми, не предавшими ваши идеалы и продолжающими ваше большое дело. Помните: в этом перевернувшемся мире, на сколько бы нас ни разлучили, для вас, честных и достойных людей, всегда найдется место.

Мы любим вас и ждем на свободе. Свободе, которой вас лишили, как бы парадоксально это ни звучало, из-за вашего стремления не дать ее отнять у белорусов.